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Home Before Night

Hugh Leonard

In dieser Rubrik Texte ums Theater stellen wir historische und zeitgendssische,
kulturiibergreifende bzw. -spezifische, unvermutet schrdge, ungewéhnlich span-
nende, verstorend mitreifSende, faszinierend schillernde etc. Perspektiven aufs
Theater vor. Im folgenden autobiografischen Text erinnert sich der irische Schrift-
steller Hugh Leonard an Erlebnisse aus seinen Jugendjahren. Diese wurden zum
Ausloser fiir sein zunehmendes Theaterinteresse und stellten Weichen fiir seine
spdtere Karriere als Dramatiker.

Jeden Morgen, wenn man hereinkam, trug man sich im Anwesenheitsbuch
ein, und Mr. Drumm brachte es dann zu seinem eigenen Tisch und strich
die Namen der Zuspiatkommenden mit roter Tinte an. Eines Tages wollte er
gerade das Buch nehmen, sah es dann aber genau an. “Kommen Sie her und
unterschreiben Sie, Mr. Kennedy”, sagte er. “Oh, ich hab schon unterschrieben”,
sagte Mr. Kennedy, ohne sich von seinem Stuhl zu bewegen, und tatsichlich
hatte Jack gesehen, wie er sich mit einem Bleistift iiber das Buch gebeugt hatte.

“Sie haben Thren Namen nicht eingetragen”, sagte Mr. Drumm. “Kommen Sie
her und tun Sie das jetzt.”

“Na, aber ich hab wirklich schon unterschrieben”, sagte Mr. Kennedy
gutgelaunt. In Mr. Drumms Gesicht breitete sich eine gewisse Rote aus. “Und ich
sage Thnen, Sie haben nicht unterschrieben. Jetzt unterschreiben Sie, oder Sie
werden als abwesend eingetragen.” Mr. Kennedy grinste nur, als ob er zu schlau
sei, auf so einen alten Trick reinzufallen. Mr. Drumms Finger bohrte sich in das
Buch wie die Nadel einer Ndhmaschine. Seine Stimme war heiser vor Wut. “Tun
Sie, was ich sage!” Es war sehr still im Zimmer, als Mr. Kennedy von seinem
Tisch aufstand. Er nahm das VergroRerungsglas mit, das er zum Lesen benutzte.
Lange stand er iiber das Buch gebeugt, und als er sich wieder aufrichtete, warf
sein Gesicht ein gliickliches, rosafarbenes Licht auf Mr. Drumm. “Ach”, sagte er,
“haben Sie es mir ausradiert?” Zuerst hatte Jack gedacht, dass die Leute um ihn
herum Mumien seien, die auf ihr Begrébnis warteten, aber er stellte bald fest,
dass er sich in einem Orchester von Wahnsinnigen befand, das von Mr. Drumm
dirigiert wurde. Er wiirde nie wieder so ungliicklich sein, wie er es an jenem
ersten Tag gewesen war, aber mehr denn je wollte er von diesem Ort frei sein.
Er war schon sechs Monate hier gewesen, als ein Mann namens Paddy Malone
ihm gegeniiber bemerkte, “Ein grof3artiges Ende von einem groartigen Stiick.”

“Was meinen Sie?”

“Diese Melodie, die Sie gepfiffen haben: ‘Keep the home fires burning’. Es
kommt ganz am Ende von ‘The Plough and the Stars’. Sie wissen schon, von
O’Casey.”

Copyright © 2013 the author[s]. This work is licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

https://doi.org/10.33178/scenario.7.2.1



Hugh Leonard Scenario
Home Before Night Volume 2013 - Issue 2

Er schiittelte seinen Kopf.

“Was? Sie wollen ein Dubliner sein, und Sie haben noch nie von O’Casey
gehort?”

“Naja, gehort hab ich schon von ihm, aber —

“Meine Giite, ich komme aus Cork, wo sie ihre eigenen Kinder auffressen,
und trotzdem kenne ich ihn in-und auswendig. Und Sie sind doch der Typ, der
die Nase immer in einem Buch stecken hat. Was lesen Sie denn da {iberhaupt?”
Er nahm ein Buch von Jacks Tisch in die Hand. “The Garden von L.A.G. Strong.”
Er grunzte. Er hatte helles Haar, das dabei war, stahlgrau zu werden. Sein Mund
verzog sich zu vorgetduschter Abscheu. “Wollen Sie mich anschmieren oder
was? Sie haben noch nie von ‘The Plough and the Stars’ gehort?”

“Nein.”

“Und Sie sind der Mann, der Biicher schreiben will?”

Offenbar hatte jemand getratscht. “Ich habe nie gesagt - “

‘Jetzt horen Sie mir mal zu. Es wird grade im Abbey gespielt, also gehen Sie
mal schon hin und sehen sich das an, anstatt sich derartig zu blamieren.”

Er zwinkerte und sang beim Davonschlendern ‘Keep the home fires burning’
in einem Corker Heldentenor, dass Mr. Drumms Augen wie Suchscheinwerfer
in seine Richtung schwenkten.

An diesem Abend ging Jack ins Abbey Theatre. Er hatte nie zuvor ein
Theaterstiick gesehen, aulder ‘The Colleen Bawn’ in der Stadthalle von Dalkey,
wo das Maddchen vom Felsen in die Seen von Killarney gestof3en wurde und all
die Muskelprotze aufgestanden waren, um zu sehen, wie sie auf einer Matratze
landete. Jetzt sah er einen Schauspieler namens McCormick, der so wirklich
war wie Mr. Quirk in Kafalat Lane oder Jacks Onkel Sonny, oder wie jeder
beliebige Alte, der bei Gilbey’s Corner oder an der Hafenmauer stand und auf
den Boden spuckte: ein fuchsgesichtiger zaher Kerl in einem festen Hut, der
einem in einem Moment den Bauch aufschlitzen und im néchsten ein guter
Kumpel sein wiirde. Und dann war da ein junger Schauspieler namens Cusack,
der den jungen Spund spielte, und als er aus seinen Arbeitsklamotten schliipfte
und dabei daran dachte, auch die Schachtel Zigaretten aus seiner Overalltasche
zu nehmen, stief3en die Leute einander mit dem Ellenbogen an und fliisterten,
“Oh, das ist sehr gut.”

Aber was Jack dazu veranlasste, hinterher vor dem Theater stehenzubleiben
und iiber die Dacher nach dem roten Schein des brennenden Dublin Ausschau
zu halten, den er durch das Giebelfenster von Bessie Burgess’ Dachzimmer
gesehen hatte, war mehr als nur die Schauspielerei. Das Leben, das durch das
Theaterstiick toste, war iiber die Biihne geschwappt und hatte ihn mit sich
gerissen, so dass er wusste, er wiirde nie wieder damit zufrieden sein, nur
dazusitzen und zuzuschauen und mit dem Rest des Publikums zu applaudieren.
Der Gedanke brannte in ihm wie ein Fieber.

Er ging Marlborough Street entlang bis zum Kai, und aus der Dunkelheit
des Flusses sprang ihn der Ostwind an wie ein Vagabund. Er hielt seinen
Mantelkragen zu, und seine Hande zitterten vor Kéilte. Er lief an der Reihe
ordentlicher Wagen und schnaubender Pferde vorbei und jagte den Lichtern des
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letzten Zuges nach, der gerade die Loopline Bridge zur Tara Street tiberquerte.
Der Schaffner hielt die Tiir des letzten Abteils fiir ihn auf, und er setzte
sich einem Paar gegeniiber, ein Mann und ein Maddchen. Der Mann sah ihn
schlechtgelaunt an: durch sein Eindringen hatte Jack einen moglichen Flirt
verdorben.

Seinetwegen konnten die beiden sich nackt ausziehen, es war Jack gleich. Er
schaute an ihnen vorbei zum Fenster und sah sein Spiegelbild im dunklen Glas.
Es war verbliiffend, wie ruhig er aussah. In dem ungeheizten Abteil formte sein
Atem Nebel auf dem Glas, aber selbst so konnte er, als wire sie drauflen neben
den Schienen, die Tiir sehen, durch die er entkommen wiirde.

Aus: Hugh Leonard: Home before Night. London 2002, Methuen, 179 — 181,
iibersetzt von Silja Weber



