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L'articolo esaminera la figura di Penelope nel romanzo Itaca per sempre di Luigi
Malerba, pubblicato da Mondadori nel 1997.

Itaca per sempre ¢ il solo romanzo all’interno delle riscritture italiane del mito di
Ulisse ad avere messo |'accento sulla figura di Penelope e sulle sue caratteristiche.
Conformandosi col modello omerico, dove I'eroina & sempre descritta come saggia,
Malerba propone una Penelope forte e determinata, che conduce I'azione della
storia e inganna un Ulisse non pil cosi astuto come nell’Odissea. Malerba ha il
merito di scrollare da Penelope quell’apparenza di noiosa casalinga che la
tradizione le ha erroneamente attribuito: con lei siamo di fronte, per la prima volta
nella letteratura occidentale, non solo a un’eroina “bella al pari delle dee”, ma a
una donna che possiede qualita normalmente considerate virili, come I'astuzia e la
furbizia, capace di gestire da sola un microcosmo maschile. || momento del
riconoscimento € occasione per Malerba per una profonda indagine sui personaggi
mitologici, che ora, a differenza dell’Odissea, non si riconoscono piu e dubitano
dell’altro e di se stessi. La complessita dei personaggi, il racconto a due voci, la
sfasatura tra realta e finzione, indagata gia dallo scrittore nei suoi precedenti
romanzi, inseriscono a pieno titolo Itaca per sempre nella piu innovativa
produzione malerbiana.

Certe ego, quae fueram te discedente puella,
Protinus ut venias, facta videbor anus.

—Ovidio, Heroides, 1.115-116

I multiformi aspetti del mito di Ulisse, specialmente la sua sete di “‘canoscenza”, non hanno
mai smesso di attirare scrittori, poeti e filosofi. L’ Ulysses di James Joyce, Capitan Ulisse di
Alberto Savinio, The Penelopiad di Margaret Atwood sono solo alcuni tra gli esempi piu
celebri che attestano quanto il XX secolo sia stato affascinato dal mito di Ulisse.

Penelope ¢ sempre presente nei testi in prosa e poesia che esplorano il mito in questione;
tuttavia solo raramente questa figura femminile ¢ stata la protagonista di una riscrittura. Nella
produzione letteraria italiana sara nel 1997, col romanzo ltaca per sempre di Luigi Malerba,
pubblicato da Mondadori, che la sposa di Ulisse avra finalmente un ruolo decisivo.
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Itaca per sempre: la trama

Malerba narra le vicende di Ulisse una volta approdato a Itaca, travestito da mendicante, dopo
la permanenza nel regno dei Feaci. Nell’Odissea, al momento dell’arrivo alla reggia,
Penelope non riconosce immediatamente Ulisse, ma 1 suoi dubbi non durano a lungo; ¢
sufficiente, infatti, che il mendicante riveli il segreto della costruzione del loro letto per avere
una prova della sua vera identita e, nel giro di pochi versi, Penelope lo accetta come suo
marito: “Diceva cosi: a lei di colpo si fiaccarono ginocchia e cuore riconoscendo i segni
inconfutabili che le richiamo Odisseo e scoppiando in lacrime corse dritta verso di lui e gli
getto al collo le braccia e gli bacio la testa” (Omero, Odissea, 23.205-208).

L’interpolazione innestata da Malerba sul mito classico consiste nel fatto che Penelope, in
cuor suo, riconosce subito Ulisse, ma vuole punire il marito per aver indugiato nel lungo
viaggio e, soprattutto, per non essersi fidato di lei e non averle rivelato la sua vera identita
una volta apparso alla reggia. Penelope, la sola che possa veramente e intimamente
riconoscere Ulisse, si chiede perché le stia celando la sua vera identita, ma decide di stare al
‘gioco delle finzioni’, che diventa cosi una vera competizione: “E va bene, stard anch’io al
gioco delle finzioni e vediamo chi sapra condurlo con maggiore profitto” (Malerba,
1997, p.60). Penelope rovescia allora il travestimento del marito e trasforma la sua volonta
temporanea di non farsi riconoscere in impossibilita per 1’eroe di essere intimamente
riconosciuto.

Diversamente dall’ Odissea, dove il tempo non sembra aver cambiato piu di tanto i tratti di
Ulisse, Malerba immette il divenire nella dimensione psichica e fisica dei personaggi che,
cosi, non si riconoscono piu. In ltaca per sempre, infatti, affinché avvenga il riconoscimento,
I’uso esclusivo della memoria non ¢ piu sufficiente: a essere messo in scena non ¢ il
riconoscimento dell’identico, ma il riconoscimento di cio che nel tempo cambia, e che deve
essere riconosciuto per cid che ¢ diventato, non solo per cid che ¢ stato (Mesrica, 2008,
p-135).

Il gioco di finzioni, tuttavia, si spinge al di 1a di dove la coppia effettivamente prevedeva
di arrivare. Penelope dubita di Ulisse: possibile che sia il suo amato marito, 'uomo che ha
inondato la reggia di sangue uccidendo brutalmente Proci e ancelle?—*“Questo ¢ I’eroe che ha
occupato i miei pensieri per venti lunghi anni?”—si chiede incredula. Ulisse dubita di



Penelope: possibile che sia la sua moglie fedele questa donna che sembra cosi sicura nella sua
bellezza, come se la sofferenza non I’abbia neanche sfiorata?

Ulisse non pud piu restare li senza essere riconosciuto e pensa ad una soluzione
alternativa. La risposta viene dal mare:

Andro a mettermi sulla costa e aspettero il passaggio di una nave di mercanti e
con essi viaggero fin dove li portano i loro commerci. [...] Il mondo & quasi
infinito e io sono un ottimo navigatore. [...] In fondo non sara un grande
sacrificio perché la mia indole mi spinge alla avventura, al vagabondaggio, alla
scoperta di terre e genti lontane, portato dai venti e dalla fortuna amica.
(Malerba, 1997, pp.162-169)

Penelope ¢ disperata per la nuova perdita del marito, offeso dalla moglie a sua volta offesa da
lui, e implora Telemaco di trattenere il padre. Nel dubbio tra un eroe che non conosce piu e
I’uomo che ama Penelope sceglie: “Perché, che sia vero o no, ormai io I’ho riconosciuto
come Ulisse, ed ¢ cio che conta per me” (p.160).

Dopo il riconoscimento, il lieto fine. La coppia si ricongiunge, ma la tentazione di partire
di nuovo per altre avventure ¢ sempre forte nel cuore dell’eroe. Inoltre, resta il problema della
profezia di Tiresia, che aveva predetto a Ulisse una morte &£ atog (ex alos). L’indovino
intendeva dire “dal mare” o “lontano dal mare”?

No, amici marinai, non verro con voi. Vi invidio, ma non verro con voi. La
tentazione del mare e terribile, ma ho resistito anche al canto delle Sirene e ora
non mi lascero sedurre da una nave di mercanti. (p.179)

Ulisse fa la sua scelta, torna al palazzo e annuncia a Penelope: “Restero a Itaca per sempre”.
La riconciliazione con Penelope coincide, cosi, con una riconciliazione col mare. Il mare,
finalmente, non ¢ piu un elemento negativo, né per le sue tempeste, né per le sue tentazioni.
Ora il mare si pud guardare, ora si pud anche vivere. La maniera in cui viverlo gliela
suggerisce Penelope stessa, che sa bene che le invenzioni del marito “arricchiscono e danno
colore a ogni cosa”: “Ho suggerito a Ulisse di non disperdere 1 ricordi delle sue avventure a
cominciare dalla guerra di Troia fino al suo ritorno a Itaca e alla nostra riconciliazione dopo
la strage dei Proci” (p.175).

Ulisse potra rivivere le sue avventure nella scrittura, dare finalmente libero sfogo alla sua
fantasia, alla sua arte di raccontare che gia aveva dimostrato di possedere alla reggia dei
Feaci: scrivera due poemi, a cui affidera la memoria sua e quella di Penelope.

Ulisse, Penelope e la questione del riconoscimento

L’interesse di Malerba per un abile mentitore quale ¢ Ulisse non dovrebbe sorprendere il
lettore abituato a frequentare il testo malerbiano. Nel 1988, nove anni prima della
pubblicazione di ltaca per sempre, Maria Corti scrive in Autografo (1998, p.4) che il
diffidare di qualsiasi resa realistica del mondo ¢ una constante nella produzione letteraria di
Malerba.

Itaca per sempre potrebbe sembrare un outsider rispetto alle opere precedenti: in
particolare se si pensa ai romanzi “post-moderni”, soprattutto alla trilogia composta da 1/
serpente (1966), Salto mortale (1968) e Il protagonista (1973), Itaca per sempre sembrerebbe
essere il piu “lineare” e “reale” romanzo di Malerba. Ma, qualora non bastasse gia la fonte
mitica che fa da sostrato alla storia ad allontanare ogni dubbio di realismo, ¢ nella



complessita dei personaggi, nella questione del riconoscimento, nella narrazione a due voci,
nell’intervento del dubbio e della finzione, che ritroviamo le caratteristiche della scrittura
malerbiana. Lo conferma anche Rocco Capozzi, che nella sua recensione a ltaca per sempre
scrive:

In Itaca per sempre il genio narrativo di Malerba é riconoscibile ad ogni livello
della narrazione: nel linguaggio, nelle descrizioni e nella struttura degli
appassionanti drammi psicologici tra marito e moglie, tra padre e figlio, e tra
madre e figlio. [...] Con Itaca per sempre Malerba dimostra ancora una volta
che per oltre tre decenni non ha mai smesso di fare il mestiere di narratore da
abile maestro. Malerba si &€ sempre distinto per le sue arguzie linguistiche e per
il suo inimitabile wit (comico, ironico, e parodico) nel presentare delle
menzogne narrative con tale naturalezza da farle apparire come parte della
realta che ci circonda. Si pensi ad alcuni dei suoi romanzi quali Il serpente
(1966), Salto mortale (1968), e Il protagonista (1973). Nella narrativa di
Malerba rimane sempre la difficolta di dover/poter distinguere tra realta e
finzione, e tra assurdita e comicita. (Capozzi, 1997, pp.184-185)

La trama del romanzo ¢ intrecciata e, come in una sorta di diario, le pagine del libro alternano
1 pensieri di Ulisse e quelli di sua moglie, che ripercorrono gli stessi eventi dalle loro diverse
prospettive. Ad esempio, quando Telemaco invita Ulisse a indossare i suoi vecchi abiti, il
lettore legge due volte lo stesso episodio, prima dal punto di vista di Ulisse:

E allora di nuovo ¢ intervenuto Telemaco. ‘Ti chiedo, madre mia, di offrire al
nostro ospite, che io riconosco come mio padre, gli abiti di Ulisse che conservi
nelle stanze alte della casa dentro una profonda cassapanca. [...] Ho indossato
a fatica la tunica che mi stava stretta sulle spalle e mi stringeva in tutto il corpo.
Ho cercato di nascondere sotto il manto di porpora la tunica troppo stretta e mi
sono presentato timidamente a Penelope. (Malerba, 1997, pp.134-135)

E poi da quello di Penelope:

Ho accettato I'idea di Telemaco, ma dovrei dire I'imposizione, di fare indossare
a Ulisse la tunica e il manto di Ulisse. [...]. Ora Ulisse era li davanti a me, con
indosso quei vecchi abiti tirati fuori da una cassapanca, quella tunica troppo
stretta che cercava di nascondere sotto il manto di porpora. (p.135-137)

I1 lettore segue cosi le avventure dei personaggi e il gioco di suspense € cosi ben strutturato
da Malerba che quasi ci si dimentica che la storia ¢ tratta dal mito greco, fonte irreale per
eccellenza.

Se nei precedenti romanzi erano la lingua e la struttura ad essere portatori di
sperimentazione letteraria, in ltaca per sempre ¢, quindi, a livello contenutistico, e in
particolare nella resa dei personaggi, che 1’innovazione malerbiana ¢ piu visibile. Ovviamente
ci0 non significa che 1 personaggi dei precedenti libri di Malerba siano tutti “‘canonici”: basta
pensare al Giuseppe di Salto Mortale, alla protagonista femminile della Superficie di Eliane o
al personaggio principale del Protagonista per capire come Malerba abbia sempre giocato
con la funzione-personaggio. Il caso di ltaca per sempre ¢ diverso perché i personaggi non
sono alienati esempi di uomini post-moderni, ma archetipi incisi nel mito greco con ruoli ben
cristallizzati dalla tradizione.

L’Ulisse di Malerba ¢ un uomo che dubita e che piange. Anche la lingua di Ulisse risente
delle sue perplessita e delle sue paure: fin dalle prime pagine del romanzo le sue frasi sono
piene di negazioni (“non ho mai trovato [...] non riconosco [...]non mi sono mai fidato [...]
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non so0”), punti interrogativi (tredici solo nel suo primo discorso), domande dirette (“da dove
viene? [...] Da dove vengono? [...] dove mi trovo?”’) e indirette (“mi sono domandato [...] e
mi domando [...] chissa se qualcuno raccogliera [...] chissa se potrd contare [...]”). Ulisse
dubita perfino delle sue glorie passate sotto le mura di Troia: “La chiamo vittoria ma chissa
se si puo chiamare con questa parola la distruzione di una citta e i fatti atroci che sono
avvenuti sotto le sue mura e che io stesso ho raccontato cento volte come eventi gloriosi
durante le soste lungo il mio ritorno™ (p.9).

Le lacrime che gia avevamo incontrato sul volto della Penelope di Omero, qui sono
copiose anche in suo marito. Lo stesso Ulisse non se ne capacita: “Come puod succedere
questa pioggia improvvisa di lacrime all’astuto e forte Ulisse, al mentitore sublime, all’abile
tessitore di inganni?” (p.17). Ulisse, senza un riconoscimento da parte della moglie, dubita
anche di se stesso e non ritrova piu nell’uomo sofferente che ¢ diventato il forte guerriero di
un tempo. Questo non riconoscersi rappresenta la novita che Malerba apporta al mito.

Tuttavia non ¢ la prima volta che lo scrittore offre una riflessione sul problema del
riconoscimento, che infatti & presente anche in un altro suo scritto, pubblicato in Allegoria nel
1991 col titolo Un fantasma di nome Andrea. E la storia di un uomo e una donna che non si
riconoscono, esattamente come Ulisse e Penelope, una “storia sul nominalismo” come la
chiama Francesco Muzzioli, che nel suo commento al testo scrive:

Nel racconto si perviene al riconoscimento di una sfasatura che impedisce la
pacifica corrispondenza delle cose nei nomi. Il racconto in prima persona &
stato spesso messo in atto da Malerba per produrre trucchi e giochi di identita,
puntando sulla possibilita che I’ “io” non dica tutta la verita, o si smentisca e
scopra infine le carte di una diversa anagrafe [...] Quale fiducia merita uno che
ha gia mentito una volta? (1991, pp.102-104)

In Itaca per sempre la “sfasatura” di cui parla Muzzioli € superata solo superficialmente:
I’eroe acheo cade nella sua stessa trappola del gioco delle identita e ora ¢ veramente Nessuno,
come aveva cercato di far credere al Ciclope. Non si riconosce piu nel suo nome, esattamente
come il Luigi-Andrea del racconto del *91 (ed ¢ singolare come per entrambi i personaggi
ricorra I’invenzione di un nome falso per sfuggire a un potenziale pericolo: Ulisse dice di
essere Nessuno per ingannare il Ciclope, Luigi si fa chiamare Andrea per non lasciare prove
della sua relazione extraconiugale). “Je est un autre”, come scrive Muzzioli, ¢ lo stesso
Ulisse di Malerba ammette: “ho raccontato tante menzogne che ora io stesso non riesco piu a
districarmi nel groviglio che ho creato con le parole intorno alla mia persona” (Malerba,
1997, p.169). Ed anche: “Penelope era riuscita con la sua ostinazione a farmi dubitare perfino
di me stesso” (p.134).

Penelope, invece, diversamente da altre figure femminili malerbiane dalla frammentaria
identita (ad esempio la misteriosa protagonista della Superficie di Eliane, la Miriam del
Serpente, o la donna di Salto Mortale con 1 suoi molteplici nomi), ¢ un personaggio saldo e
forte, consapevole delle sue azioni e desideroso di vendetta: “Ho imparato a destreggiarmi
anch’io alla maniera di Ulisse e aspetto con lo sguardo fisso all’orizzonte I’ora della vendetta
come premio per la mia pazienza” (p.29).

La Penelope di Malerba ¢ piu forte del suo Ulisse. Mentre quest’ultimo ¢ lontano,
Penelope governa il palazzo e 1’isola, sforzandosi di essere una buona regina nonostante il
suo intimo dolore:

Quando visito le grotte dove si fa e si conserva il vino, i contadini vogliono ogni
volta farmi assaggiare il mosto, che non mi piace, e ogni volta io devo



incoraggiarli e fare i miei complimenti per il frutto delle loro fatiche come
farebbe Ulisse. I contadini sono felici di queste visite e poi ne parlano fra loro
per lunghi giorni. [...]. Sono la loro regina e non posso rimanere perennemente
rinchiusa nelle mie stanze, devo farmi vedere dai miei sudditi, scambiare
qualche parola con loro, offrire dei piccoli doni. (pp.42-43)

Penelope, che gia nell’Odissea era chiamata ad autenticare la vicenda di Ulisse, induce ora il
lettore a uno sguardo anamorfico, quello dalla sua parte (Mesirca, 2008, p.137). Lo sguardo
di Penelope interroga il mito, arrivando addirittura a dubitarne, per ricercare una verita finale.
Rimette in questione perfino i consolidati epiteti che hanno sempre accompagnato il nome di
Ulisse: “Ma quanto ¢ ingenuo [’astutissimo Ulisse”, dice Penelope, commentando gli inutili
sforzi dell’eroe nel non farsi riconoscere.

Nel ribaltamento degli epiteti e nella capacita di Penelope di ingannare Ulisse ¢ chiaro il
desiderio malerbiano di sovvertire 1 ruoli prestabiliti dal mito, di “desacralizzare i miti
fondanti della letteratura borghese” come scrive Ronchini in un illuminante articolo (2010,
p.181). Se gia con Capitano Ulisse (1934) di Savinio, in piena epoca fascista, Ulisse era
diventato un anti-eroe stanco di avventure, ora con Malerba 1’eroe diventa un uomo normale,
con paure e debolezze, mentre ¢ la donna la protagonista che conduce 1’azione.

La standardizzazione dei ruoli imposta dalla tradizione, che nella precedente produzione
malerbiana “post-moderna” era sovvertita dall’innovazione linguistica, ¢ ora sovvertita di
nuovo usando la solida materia mitologica, che ¢ stata riscritta in modo da far venire alla luce

una nuova intensa figura femminile.

Spunti per una riflessione di genere

Capozzi si chiede se ltaca per sempre non rappresenti semplicemente un mero divertissement
littérarie: “E perché no!” conclude il critico, riconoscendo che non ¢ certo disonorevole per
uno scrittore il voler dilettare il proprio pubblico (1997, p.221). Tuttavia appare chiaro a chi
scrive che nel presentare Penelope come un personaggio chiave ¢’¢ qualcosa di piu profondo
e interessante del semplice desiderio di giocare con la mitologia.

Itaca per sempre fa la sua comparsa nel 1997. Non ¢ un caso che proprio alle soglie di un
nuovo millennio venga pubblicata un’altra riscrittura dell’Odissea. 11 mito di Ulisse ¢ quello
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con cui I’Europa ha narrato e narra la sua identita culturale, ¢ il certificato di nascita delle
civilta mediterranee. Tale narrazione si ¢ via via adeguata alla cultura che 1’ha rielaborata e
che ha cercato nel testo omerico il garante della propria appartenenza (Moll, 2006). Il
ri-scrivere € tipico di un tempo che guarda al passato e che, dalla conclusione di un percorso,
cerca le origini a cui appartiene e da cui ripartire. Questo sguardo all’indietro non € un mero
ritorno circolare a cid che ¢ stato gia detto, ma si potrebbe piuttosto rappresentare come una
spirale che, tornando al punto di partenza, aggiunge sempre del nuovo (Guardiani, 1997,
p.290). E la novita della riscrittura odisseica del XXI secolo ¢ la donna. E Penelope che nulla
sottrae a Ulisse e al suo ingegno (il punto di partenza della spirale), ma dimostra la sua parita
e si presenta al nuovo millennio che fa capolino a ltaca per sempre come rivendicatrice di
un’intelligenza nuova e femminile (il nuovo livello della spirale).

Non ¢ un caso che anche un’altra Penelope estremamente determinata appaia nei primi
anni del duemila, quella di Margaret Atwood. E anche The Penelopiad, come Itaca per
sempre, propone un racconto a piu voci: alle parole della regina di Itaca questa volta si
alterna, a modello delle tragedie greche, il coro delle dodici ancelle che Ulisse ha fatto
impiccare dopo la strage dei Proci. Atwood analizza molto piu in profondita di Malerba il
rapporto di Penelope con le sue origini, con 1 genitori € con la cugina Elena. Al contrario
dello scrittore italiano, pero, non si sofferma sulla questione del riconoscimento, che sembra
proprio la marca caratterizzante delle riscritture italiane del mito di Ulisse (un esempio tra
tutti: Capitan Ulisse di Savinio).

L’attenzione data al femminile dalle riscritture mitologiche che appaiono sulla soglia tra i
due millenni & chiara. E vero che la scelta di Penelope come portavoce di una nuova
intelligenza muliebre all’inizio di un nuovo tempo potrebbe stupire se ci si limitasse a
considerare la sua staticita fisica come priva di interesse rispetto alle peripezie marine del
marito. Lo spazio di Penelope ¢ la sua reggia, la sua stanza, simbolo del non viaggio
acutamente analizzato da Adriana Cavarero: ¢ da li che la regina aspetta la vela che ritorna. Il
viaggio appartiene alla mobilita e all’infinitezza del mare; lei, invece, si chiude nella sua
stanza a tessere il sudario. Se si limitasse a questo, Penelope risponderebbe all’immagine che
gli uomini le assegnano, quella della donna che, aspettando, si occupa del lavoro tipicamente
femminile della tessitura. Ma Penelope disfa di notte quello che ha tessuto di giorno,
rendendo il tempo intoccabile dagli eventi e la sua stanza mondo impenetrabile dove la donna
radica e custodisce la propria appartenenza (Cavarero, 1990, pp.13-32). L’alterita, il nuovo, la
“canoscenza” che Ulisse cerca per mare, Penelope ce 1’ha gia con sé. Penelope ¢ I’approdo, la
casa in cui fermarsi e non ha bisogno di girovagare per il mondo per trovare la sua identita.
Lei non I’ha mai persa, ¢ una donna determinata e saggia, come scrive gia Omero (Farnetti,
2007, pp.47-58).

La prospettiva teorica proposta dalla Cavarero ¢ ribadita dalla riscrittura malerbiana.
Malerba afferma nel post scriptum al romanzo che Penelope ¢ “un carattere sicuramente
meno passivo di quanto la lettura superficiale dell’ Odissea ci possa indurre a credere e che ha
accreditato una idea errata e un po’ noiosa di questo sublime personaggio” (Malerba, 1997,
pp.-184-185). Personaggio talmente forte da suggerire lei stessa a suo marito 1’accattivante
idea di cui Malerba si fa portavoce: Ulisse come autore dell’lliade e dell’Odissea. 1dea che,
piu che fondarsi su pretese storiche, restituisce al lettore il senso piu prezioso del mito: la
trasformazione di noi stessi in poesia. La stessa Penelope ce lo dice: “Ulisse non riesce a
distinguere tra verita e finzione: “E del resto quando mai la poesia ha parlato della verita? La
poesia ha dentro di sé una verita che non sta nel mondo ma nella mente del poeta e di chi lo
ascolta” (p.181).



Malerba si pone come epigono di Omero nella sua rappresentazione del personaggio di
Penelope, e sceglie come caratteristica principale della sua protagonista proprio 1’aspetto che
in Omero ¢ piu evidente: la saggezza. Delle ottantasei volte in cui ¢ citato il nome di
Penelope nell’Odissea, infatti, per cinquanta ¢ accompagnato dall’epiteto zwepippawv
(perifron), ‘saggia’ (Mactoux, 1975, p.21). Stupisce che non sia quasi mai stata qualificata
come oty (piste), ‘fedele’, la caratteristica che le € sempre stata assegnata come peculiare.
Sembra quasi che la tradizione abbia messo in rilievo le qualita dell’eroina che piu si
confanno all’esaltazione del mito di Ulisse, piuttosto che di quello suo: quelle della brava
moglie fedele. Penelope, insomma, ¢ una donna, diremmo oggi, psicologicamente forte. La
sua forza non si misura in omeriche battaglie e colpi di lancia, ma in una piu complessa
fermezza d’animo, senza che questa qualita sia messa al servizio di una fedelta troppo poco
presente nel testo classico per essere divenuta cosi celebre.

Penelope fa del suo meglio: governa la reggia da sola, respinge con astuzia i pretendenti e
prega gli déi. Ma gli Itacensi, quando sentono canti e balli provenienti dalla reggia (dovuti, in
realta, alle celebrazioni per il ritorno di Ulisse), subito dicono: “Oh si, qualcuno ha sposato
I’ambita regina! Stolta, non riusci a custodire fino al suo ritorno la grande casa del legittimo
sposo” (Omero, Odissea, 23.149-51). Penelope ha fatto esattamente il contrario. Ha custodito
la casa, ha rimandato fino all’ultimo un eventuale matrimonio (che, nel caso fosse stato
celebrato, avrebbe risposto piu al compimento di un volere di Ulisse che a una sua scelta
personale) e ha pianto per il marito. Gli Itacensi e il mito non le rendono una giusta
testimonianza. Il dramma di Penelope ¢ paradossale perché il suo eroismo le richiede il
coraggio di non essere riconosciuta come eroina. Penelope ¢ un’eccezione all’interno della
mitologia greca: tra tutte le donne “belle al pari delle dee”, lei ¢ saggia e governa una reggia
in un microcosmo fatto da uomini. Eppure la sua figura ¢ legata solo a un telaio e al mito di
suo marito. Nessun altro nell’epica omerica ¢ chiamato a un sacrificio cosi grande
(Heitman, 2005).

Malerba rafforza ancora di piu I’elemento della saggezza nel personaggio di Penelope, ne
fa una donna forte e consapevole del suo dolore, che arriva addirittura a rivendicare la
possibilita di adulterio anche per le spose:

Non capisco con quanta presunzione Ulisse abbia sospettato della mia fedelta.
Non mi ha forse ripetutamente tradito durante i suoi viaggi? E forse meno
doloroso per una donna il tradimento del suo uomo di quanto non sia doloroso
per un uomo il tradimento della sua donna? Chi ha stabilito che una donna
debba soffrire e perdonare? (Malerba, 1997, p.154)

Ma attenzione: I’intenzione di Malerba non ¢ quella di creare una moderna Penelope.
L’autore stesso si preoccupa di specificare, in un’intervista a Paolo Mauri, che la sua
protagonista ¢ una donna del suo tempo “con mentalita e comportamenti che ignorano sia la
psicoanalisi che 1 modelli psicologici del romanzo moderno” (1997, p.36). Non siamo di
fronte a una moderna trasposizione del personaggio, che ha un nuovo nome e assume un
nuovo linguaggio (come, ad esempio, Molly Bloom nell’ Ulysses di Joyce). Ma, come dice
Malerba al suo intervistatore, “cid non toglie che i suoi gesti, 1 suoi sentimenti, le sue oneste
menzogne, le sue astuzie registrate nel mio racconto a due voci siano dei tratti che
appartengono anche alle donne di oggi”.

! E stato, infatti, Ulisse stesso a dirle prima di partire: “qui curati tu di ogni cosa: pensa a mio padre e a mia madre
in casa come ora, o anche di piu, mentre io saro lontano, e quando vedrai spuntare la barba al nostro ragazzo
sposa chi vuoi e lascia questa casa” (Omero, Odissea, 18. 266-270).



Penelope possiede delle qualita normalmente considerate virili, come 1’astuzia e
I’intelligenza, prerogative non comuni per le donne della letteratura arcaica (in quanto non
erano sicuramente le caratteristiche di una moglie ideale, che doveva essere bella, feconda e
possibilmente ingenua), ed ¢ per tali qualita che Penelope, nonostante sia spesso considerata
una noiosa casalinga, ¢ uno dei personaggi del mondo classico piu affascinanti da indagare e
un ottimo esempio per una riflessione di genere.
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